教学科研

  • 站内搜索
  • 热点导读
教科研究
当前位置 : 首页 > 教学科研 - 教科研究

在故纸堆里寻找历史碎片

发表时间:2013-3-12 来源:春城晚报 2013.3.11 作者:春城晚报记者 高小进 (共人浏览) 【字体:

周日的午后,云南民族中学,偶尔有几个女学生在操场上追逐着,传来一片清脆的笑声。

坐在对面的龙美光,皮肤稍黑,戴着一副中度近视眼镜,透着一份与年轻人不相符的沉稳安静,只有谈到自己搜藏藏品的经历时,眼睛才不时放射出精光,显示出一份与众不同的气度来。

像龙美光这样的人,走在街上,也许就只是一个背影,但就是这样的一个他,不到而立之年,已在收藏界小有名气——他收集的罗炳辉将军和西南联大的文物在圈内颇有知名度,不少前辈还经常和他互通有无,更有远在天津的拍卖行专程前来找他。

“不知不觉,自己爱上收藏已经十多年了”,龙美光以这样的一句开始了自己的讲述。

爱好旧东西 与生俱来的沧桑感

在龙美光的回忆里,从很小的时候开始,他就有一种历史沧桑感。“像是与生俱来的。”

作为一名80后,龙美光生于昭通彝良一个普通农家。幼小的他非常喜欢书。“我第一次接触书,就被深深吸引。”现在的他讲起当初第一次与书的邂逅,仍然记忆深刻。

自小就爱与堂哥们打闹的他,在堂哥们开始上学后,不免有些无聊。一个偶然的机会,他翻看堂哥们的书包,拿起其中的书随手一翻,就被课本里的各种精美插画吸引住了眼神。虽然不识字,但那些鲜活的插画仍让他觉得十分新奇有趣,也自此为他打开了一道门。从那时起,犹如海绵吸水般,他看遍了小学课本中的各种插画。书页的香气、插画的描绘打开了他对这个世界的好奇心,并延续了下来。

如果说,课本中的插画为龙美光打开了视野的宽度,那些构成他收藏兴趣所在的历史遗物则从时空上为他从广度上打开了对这个世界探知的另一个纬度。

龙美光说,似乎是自然而然地,当他从课本之类的现代读物转向那些积淀历史和时间尘埃的旧书、老物件时,不知从何时起,这些老物件散发出来的淡淡怀旧气息,就开始让他沉迷而欲罢不能。各个时代普通的中国人是如何生活的?各个时代穿着、饮食有什么不同?这些问题时常盘亘在他的心头,像有一块石头,堵在胸口,有时,他甚至想对着那些未在历史的长河里留下足迹的芸芸众生,大声喊出来:“你们,过得好吗?”

时间就像河水,无情地冲刷着一切,过去的人、物早已不再;时间就像一道玻璃墙,无情地隔断着现在和过去。有一种东西在他骨子里躁动着,驱使着他寻找答案。

废品回收站 论公斤买旧物

龙美光是在山里野大的孩子,大山养育了他,也限制了他的脚步、视野。但在精神上,他早已走出大山,进入了一个更广阔的所在。一个渴求迈向外面世界的心早已躁动了许久。但路在哪里呢?让人很难想到的是,虽然脚步走出大山可能还需要些时间,但他却从另外一条路窥探到了外面世界的精彩。这条与众不同的路的起点,指向了废品回收站。

那个时候的他,每年仅有的少得可怜的零花钱,这点钱,他都攒着。每攒到一定时候,就去废品回收站买“废品”——旧书、旧报、旧杂志。这些东西都不贵,每市斤是0.8元,一公斤就是1.6元。在生意人眼里,肯定算不了什么,但对龙美光,却如获至宝。那些年,他攒下的零花钱,几乎都花在了这里。

买回去后,他读着每一个字,希望得到关于外面世界的每一个微小的信息,哪怕仅有只言片语。

龙美光说,从废品站买回来的很多物什,现在回想起来,大多没有什么用,却也并非一无所获——他就从里面找到一本清代石印的《诗经》,装帧古朴,封面上有厚厚的灰尘,里面还有精美的插图。这本书,一直完好地保存到现在。

儿时那种近似狂热的心,一直保留着,即使大学毕业参加工作,也没有泯灭。

泛黄老照片 流出时代气息

1999年,昆明张官营旧货市场开业。也在这一年,龙美光到了云南民族中学求学,学校不远处就是张官营旧货市场。于是,市场里就多了一张略带稚气的年轻脸庞。利用每天午休的时间,龙美光都会去那里逛逛。市场里面的书籍比彝良县城多很多。此时的他虽早已发表文章,每个月有了一些稿费,即便如此,为了避免淘到好书时买不起的尴尬,他还是开始了节衣缩食之旅。

龙美光回忆,那时在外吃饭,一碗饭,加一个普通的番茄鸡蛋汤,一顿饭就打发了。饭菜加起来也就一两块钱。这一吃就是一两年。以至于到最后,他常去的那家餐馆直接宣布不做他的生意。

除了张官营,他还时常去福德和马街的旧货市场。那段时间,他淘到了几百张老照片,自然泛黄,还有很多照片边角残缺,模糊不清,时间跨越清朝、民国、建国初期。龙美光说,照片里面都是不同时期的普通人,除了照片,没有留下一点其他的信息。他们是谁,做过什么,拍照的人又是谁,这些,始终谜一般缠绕在心头,这个谜,将随着时间一直流传下去。但,从这些老照片,能地嗅到鲜明的时代气息,很清晰。

龙美光说,清代人照相的时候,男人留着辫子,女人裹着小脚,在一起摆拍。他们很死板,直愣愣地盯着前方,表情要么僵硬,要么恐惧。这些人的旁边都会摆上一些装饰品,比如茶几,茶几上再放一些塑料花,或者几本书。“那时的人对现代化的东西,比如照相机,接受不了,显得惶恐不安。”他说,不像现代人,当时的人还不愿意照相。因为当时人们认为,拍照的人会短寿。

与清朝人截然不同的是,民国时期的人思想解放。龙美光说,那时的人,无论男女,包括最普通的、最底层的人,气质非凡,从脸上可以看到浓郁的幸福感。照片的背景,无论风光,还是建筑,都显得干净、静美。

“有一张是三名年轻女性的合影,背景则是著名的庐山。她们或坐或躺,微笑着。照片背后则用蓝色墨水写着‘给妈妈看’四个字。”龙美光说,很遗憾的是,和很多老照片一样,上面没有她们的名字,也不知道拍摄时间,根据服饰推测是民国时期,“她们的笑容令人过目难忘,非常自然,纯净。如今,只能在天真无邪的孩子们的脸上才看得到。‘给妈妈看’,虽然简短,但透出浓浓亲情。”

在很多民国时期老照片里,在墙上,或电线杆上,还能看到很多的标语。内容很多是“欢迎……”“庆祝……大会”之类。龙美光说,不仅仅是人,标语也非常有看头。他说,细看可以发现,标语上那些字都是手写的美术字,非常漂亮,有艺术的美感。可以看得出写标语的人,毛笔字写得好,书法功力深厚。

新中国成立初期的老照片,龙美光说,他一眼就能认出来。“因为当时的人穿着朴素,发型简单。而且,很多彩色照片都是洗出来后染色染上去的。显得不是那么协调。”

马路旧书摊 与西南联大邂逅

国立西南联合大学,是抗日战争时期,由内迁的国立北京大学、国立清华大学和私立南开大学联合而成。旧址在今天的云南师范大学。龙美光从云南民族中学毕业后,在此念书。

上大学,旧书摊仍然是龙美光时常停留的地方。西南联大的名号他早已耳闻,但时光无情流逝,让他和这座精神殿堂产生了距离。直到有一天,在下马村一个旧书摊的一次意外“穿越”,让他一下子跨越了时间的豁口,精神上的断层一下子完整了起来。

在林林总总的书丛中,龙美光无意中翻到了一本散发着淡黄色的书。书是英文写成,米黄色的封面和封底上盖着西南联大图书馆紫色的印章,里面还有一张藏书票。龙美光回忆说,摸着略显粗糙的纸张,就在刹那间,突然感觉场景变换,时光倒流,他俨若置身于西南联大校园,身旁不断走过穿着长袍、戴着眼镜、脸色严肃的教书先生。天空乌云密布。乌云之间,仍有几缕阳光投射下来。从此,在平时收集旧书的时候,龙美光会特别留意西南联大的一切。只要是西南联大的,他都会买下来。在他的藏品中,有一本西南联大通讯录——竖行排版,毛笔小楷写成,纸质粗糙但字迹工整。

龙美光说,这本通讯录其中一页写着文学院和法商学院的教授,后面注着院校:“文学院,院长胡适,北大。中国文学系主席朱自清,清华。外国语文学系主席叶公超,北大。历史社会学系主席刘崇鋐,清华。哲学心理学系主席汤用彤,北大;法商学院,院长陈序经,南开。政治学系主席张奚若,清华。治律学系主席燕树棠,北大”。他还在昆明一家旧书书店,用两个月的工资,买了几十本当时中法大学学生的听课笔记,开课的包括著名的闻一多等。

时隔60多年,他们早已不在人世,但看着这些如雷贯耳的名字,仍让人仿佛回到了那个激情洋溢的救国年代,回到当年的西南联大课堂,和其他学生一起,仔细聆听老师们的谆谆教诲。“跨过了历史的大河,我触摸到了西南罤TTP/1.1 200 OK Content-Type: text/html Cache-Control: no-store, no-cache, must-revalidate, post-check=0, pre-check=0 Content-Length: 5383 网站防火墙

网站服务器返回状态码403

管理员已屏蔽了此状态的详细信息